失語症候群

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010524820

27個傻瓜：印度說故事大師--普列姆昌德的啼笑悲歌
作者：普列姆昌德
原文作者：Premchand
譯者：劉安武
出版社：柿子文化
出版日期：2011年11月30日

人的一生大抵是由無數的故事組成，不管是逝去的故事還是即將發生的故事，我們永遠都是最佳主角，每一個抉擇都主宰了情節走向，或許對於最終極的運作規律不 甚了解，只要找回主導權，體現故事的主體永遠都是自己，至少可以決定看待這個故事的方式，最悲慘的結局，也可能在過程中尋得一絲溫暖，最歡樂的筵席，都可 能暗藏了無限遺憾。本書精選普列姆昌德27則短篇作品，呈現了印度當地的社會人文風貌，更可貴的是闡述了在人性的善惡之外，所要努力堅持的價值。或許身處 的時代浪潮不斷沖刷內心的希望，然而對的事情就該堅持，就算得到的比預期少很多，會失望會沮喪，非金錢能衡量的幸福就在背後，等著我們去發掘。

〈阿拉爾吉的罰款〉就是典型的例子，可憐的女清潔工經常無辜受到領班罰款扣薪，即便再怎麼提早去打掃街道，還是會受罰，彷彿命中注定要被罰，領班無意中發 現她的處境，終於給她完整的薪水了。書中充滿許多類似情節走向的故事，〈沙爾達爾先生的懲罰〉也幾乎如出一轍，公正不阿不停擋人財路，不屑與他人同流合污 的工程師，在不幸打壓接踵來臨後，只能唉聲歎氣，懷疑自己究竟在堅持些什麼。「這是對善良和廉潔的懲罰，應該高高興興地忍受」 妻子這麼開導他，他看到了妻子眼中的愛，一切都是值得的。〈鹽務官〉裡的塭希特爾更是耿直到最高點，不顧父親「賺外快」的教誨，還膽敢將大地主繩之以法， 當然不成熟的法律總是為有錢人服務，與有錢有勢的人為敵是沒有好下場的，他終究落到一無所有，但是作者延續一貫的理想，讓地主反而委派他為全部財產的終身 經理。

書名〈27個傻瓜〉提示了書中人物的某種執念，往往令人覺得很傻，像是為了正義，不惜得罪權貴，落得一敗塗地；或是為了真愛，犧牲一切，只為兩人可以相互 陪伴，〈自我犧牲者的愛情〉就是其中一例，戈比那特與阿南蒂犧牲了名譽，而成全了愛情，在十五年裡抵抗世俗的冷眼和冷語，經常在夜裡共處一室，她支持他的 理想，他對她不離不棄，哪怕沒有名份，與全世界為敵，幸福就這樣充斥在她們之間。印度受到種姓制度的影響，出生的家庭幾乎就代表了一個人的命運，當你出身 「首陀羅」，也就是賤民階級，就只能一輩子從事最低賤的工作，即使後來奮鬥攢了許多錢，別人只會加倍忌妒加倍看不起你。在這樣的社會背景下，連基本的溫飽 都難以滿足，更何況是崇高的理想與道德呢？

27個傻瓜，如同27盞明燈，普列姆昌德藉由易讀的故事為廣大的同胞點燃心中的希望，彷彿在閱讀的過程中，可以聽到他對人民的呼喚：只要你是在做對的事， 就應該繼續堅持，或許有點苦，有點傻，只要傻得有意義，也可以甘之如飴，也可以破涕為笑。〈耍把戲的猴子〉中的默奴雖然是隻猴子，卻也通曉人情義理，歷經 滄桑也要回報主人的恩情，萬物皆有情，何況是人？他像是心靈的導師，不以艱深的言詞傳達真理，因為他深深知道，故事才是人與真理最近的距離，貼近生活的點 滴，讓讀者更容易代入角色，也更能自其中獲得安慰與力量。有普列姆昌德的故事陪伴，在真理的路上我們不是孤單一人。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010524560

烏鴉的拇指
 
作者：道尾秀介
譯者：高詹燦
出版社：皇冠
出版日期：2011年11月21日

提到「道尾秀介」，往往和「敘述性詭計」的寫作技法聯想在一起，其作品中滿佈縱橫交錯的伏筆與如翻花繩般的每一個漂亮的劇情翻轉，著實令讀者印象深刻並深 切期待。扣除以靈異現象推理的真備庄介系列，早期〈向日葵不開的夏天〉(2005)、〈影子〉(2006)那種暗無天日幾乎看不見希望，壓迫你我心靈喘不 過氣的黑色基調，自〈獨眼猴〉(2007)開始，轉而強調我們或許承受了超出預期的重擔，然而只要不放棄希望，仍有機會獲得新生。直到這本〈烏鴉的拇指〉 (2008)，以「偽‧詐欺一族」為主角，既暗喻了敘述性詭計中作者和讀者間諜對諜的緊張關係，更將這股淡黃色的溫情加溫成粉紅色的瑰麗。

本作主角都是些被現實生活壓垮的小人物，「未來」對他們來說並不存在，哪怕是「現在」，也讓人無法忍受，過去所犯的錯誤，成為甩不開的原罪，曾經有過的美 好，在被命運徹底奪走毀滅之後，就再也沒有復原的可能。因背叛討債集團而遭致不幸的武澤、酷愛英文字彙的鎖匠阿鐵、以青春美貌為餌的女扒手真廣、與真廣相 依為命的彌廣、擅長魔術機關的胖子貫太郎，五人組成一個臨時的家庭，他們相互取暖，在坎坷的路上並肩同行，在彼此的故事中看到那個脆弱可悲的自己，他們是 「同類」，然而即便是再如何卑微的生命，總會找到它的出路，會有向著幸福日子追求的盼望。透過從別人身上詐取錢財，同時也在欺騙自己，肩上的重擔或許不是 那麼沉重，快樂美滿也許是伸手可及。

前半段主要交代五人的相知相惜，和各自悲慘的遭遇，後半段則是步步為營的大反擊，這段情節彷彿是格林童話「布萊梅樂隊」的變調，故事中的小動物發揮所長輔 以虛張聲勢，合力擊退強盜，而武澤他們所組成的雜牌軍，要面對的手段兇殘、玩弄他人人生於股掌間的惡勢力，進行以卵擊石的奮力一搏，那並不僅是為未來而 戰，更是一種此刻的不堪，所進行的沉痛控訴。「她自己營造出一個像故事般的場景」彌廣形容真廣的這段話，簡直是詐欺五人組的寫照。「詐欺」不啻是建構出一 個擬真的情境，讓對方信以為真，而順勢落入圈套，而在「假裝」的過程中，他們得以不是自己，而是另一種身分，從中得到短暫的救贖。

回到寫作本身，小說家不也是同時假想許多人物的不同立場，更不用說擅長「敘述性詭計」的道尾，他必須在故事主軸之外，佈下真假難辨的線索，某人說的未必是 真話，表面語句底下其實暗藏了另一個真相，他不只要假裝成另一個人，還要假裝那個人說的假話像是真的，這種快速的角色變換翻轉，從初期作品「炫技」一樣的 層次，轉而化身成主人翁翻轉自身處境的力量，在不斷翻滾中，宛如「柳暗花明」的豁然開朗，先前緊束的枷鎖，其實是鳳凰重生前的燃燒。反轉，不只是寫作的技 法，更是看待命運捉弄的方式，低潮不是關鍵，重點在如何從中激發出轉身的力量。

「人類必須互相信賴才行，絕對不能獨自一人生活」，武澤他們因為信賴對方而同住一個屋簷下，卻靠著拆解他人對自己的信賴而詐取金錢。篇名「烏鴉」象徵內行騙子，「大拇指」是代表「不靠理論，靠經驗」，積累豐富詐欺經驗的「烏鴉的拇指」們，這五根手指所組成的手，可以恣意偷索財物，可以搥胸頓足，黯然接受現實的打擊，道尾則讓這隻手握緊拳頭挺身對抗，也讓這隻手拉了他們自己一把。我想，這就是道尾「溫柔的慈悲」吧，最黑暗不明的境遇，隱藏著最璀璨的光芒。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010522374

催眠
 
HYPNOTISOREN (THE HYPNOTIST)
 
作者：拉許．克卜勒
原文作者：Lars Kepler
譯者：顏湘如
出版社：大塊文化
出版日期：2011年10月21日

催眠，是眾多精神醫學中最具神秘色彩的一種療法，由於傳播媒體的推波助瀾，更引起一般人對催眠的誤解，而認為其是危險、難以掌握的，甚至欠缺科學實證，這 同時也是心理學研究者所必須面對的困境和原罪，就因為人類心靈的浩瀚無垠，又要兼顧每人的基本人權，在不違反倫理議題之餘，要大膽假設，設計不易危害個人 意志的實驗，挑戰了無數學者的道德兩難與學術精神，要嘛甘冒爭議，要嘛綁手綁腳，即使兩全其美，也可能結果不如預期，一切歸零。但是，這些不過是最基本的 難題，真正最令人質疑的侷限是，以「人」去研究「人」，要如何摒除情感、思想間細微幽暗的化學作用，減少情感轉移、病態依附的關係，就算小心翼翼，也難以 避免。

〈催眠〉是非典型的犯罪小說，有變態且超乎想像的犯案手法，有挑戰人性極限的兇手，有對真相執著、鍥而不捨的警探，有高潮迭起、峰迴路轉的伏筆和轉折，又 依文本主題新增一位在自我與專業掙扎的催眠師艾瑞克。作者試圖揭露治療師的家庭與工作的面貌，並將其揉合入追兇解謎的架構之中，讓原該是協助辦案的醫療人 員，因著十年前催眠團體的崩解，導致此時一連串撲錯迷離、深陷兒子遭綁危機的險境。我們可以看到催眠治療師並非超然如醫療儀器般，客觀且毫無失誤的針對個 案進行精確的對症下藥，相反的，治療師與個案像是同遊潛意識之海的夥伴，他們一同突破心防，探索人類心靈壓抑、不為己知的光與影。在團體治療的過程中，艾 瑞克的專業用於對案主催眠自述情境的分析，將童年記憶或曾經歷過的創傷浮現在意識層面，在催眠過程賦予撫平傷口的能量與契機。

不過，他有屬於自己的人生課題需要克服，他對妻子不忠，造成彼此的心結；患有血友病的兒子正度過艱困的青春期；多年前的治療紛擾，使他墮入無止境的自我質 疑。真實與謊言的界線不再那麼明確，自催眠過程所蒐集的線索，成為纏繞心中的無形枷鎖，本以為直達個案內心的柳暗花明，只是自以為是的鏡花水月。1990 年代，「壓抑記憶」的風暴席捲美國，「性侵疑雲」困擾了無數原本平靜的家庭，經由治療師不成熟的誘導，讓受害者創造出與事實完美不同的記憶，這也是艾瑞克 之所以受到指責抨擊的背景。人的記憶本來就不可靠，更遑論藉由更不可靠的玄學祕術，所招喚的逝者幽魂。

在風暴之後，他接著面臨研究經費的刪減、新聞民粹式的操控，他是一隻在催眠領域裡折翼的孤鳥，沒有人雪中送炭，只有落井下石，於是他立下了不再實行催眠的 誓言，直到一起滅門慘案，他被迫挺身和過去對抗，一如透過他的暗示和引導，案主必得直視過去的幻影，化為具體的對手，揮動寶劍斬除亂麻。「過去沒有死，它甚至沒有過去」，艾瑞克對福克納這句諺語的詮釋，正恰如其分的呈現了全書的意旨：「每件發生過的小事，都會一輩子與這個人共存」， 每一段刻意遺忘的未竟事務或傷痛，都會在心上結疤，催眠或一切心理治療所做的皆是帶領個案直視傷口，勇敢接受消毒療癒，或許疤痕不會消逝，至少沒有擴大感 染的危險。經由催眠所喚醒的記憶無論真假，都是案主的一部份，都是可被詮釋可被理解的，各式心理療法不啻是探索幽微心靈的祕徑或小路，過程中所採錄的蛛絲 馬跡絕非主角，主角一直是眼前的案主。

艾瑞克對自己催眠療效的自信來自與案主的真實接觸，而非薄弱的催眠囈語。或許現實的催眠並未如書中描繪般的奇妙，能夠穿透虛構抵達真相，可是當你跟隨催眠 師輕柔的指令，躺在躺椅上，放鬆身心，閉上雙眼，與過去時空的自己對話，逝去的分秒也是構成今日之我的一部份，那人滿身流血流膿，正等著此刻有力量的自 己，輕撫傷口，忍痛醫治，你才能真正睜開心眼，穿破所有虛妄，掙脫那埋藏許久的桎梏。過去就讓它過去，在我們承認它之後。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010476265

他的國
 
作者：韓寒
繪者：恩佐
出版社：印刻
出版日期：2010年07月30日

你一直在追尋專屬於你的國度，在那裡你是唯一的國王，所有人都必須臣服於你，那是一個萬事萬物都繞著你轉的美好天堂，然而直到你遇見她，方知她才是這世界 的中心，熱切繞著值得你追求、你去愛的她轉，感覺也還不錯。從此你的人生有了方向，你不再自滿的四處溜躂，納悶為什麼自己如此沒有存在感，沒有人在乎，沒 有人把你放在心裡，你徬徨的如一縷幽魂，輕輕一吹就能讓你消滅了蹤跡，當她出現時，你會知道生命開始有了重量，你只要往她所散發的光亮前行，那該會是幸福 的所在，你安身立命之所，因為那裡有她，你的國有她就是最強盛的國，你會挺身捍衛，與她相廝相守，你得小心翼翼呵護這道難得的光芒，因她不只照亮前方的道 路，也照亮了你的未來。

他是左小龍，是韓寒另一筆下的人物，他宛如浪子，心緒總是漂泊無依，即便他身處在「進步」的亭林鎮，他的眼界、他的雄心總停留在遠處不知名尚在萌芽的遠 方，畢竟這樣平凡過日子，實在很不稱頭，守著幾乎荒蕪的雕刻園，不如騎著他的西風皇后號，在濃霧中放膽前進，在狂飆的速度中看不清前路，也算小小的冒險。 在這不長不短的旅途中，他遇見了兩個女人，一個是對他死心蹋地的泥巴，她能愛上一無是處的他，驗證了愛情果真是個奇蹟，她喜歡坐在後座，跟隨摯愛疾駛的快 感；另一是對他看不出有任何心意的黃瑩，她是眾男人心目中的女神，只想褻玩不想遠觀，她讓人人假裝有機會，根本沒把握。小龍犯下了全天下男人很可能犯的錯：對 愛他的不懂珍惜，對不愛他的抱持美好遐想。

就因為左小龍是這樣一個癡情而又自以為是的情場浪子，才映襯出亭林鎮或者整個中國的荒謬與失常。那裡有汙染嚴重飄落的粉塵，有愛講排比句滿腦子只想發展賺 錢的長官，有突然放大變異的巨大生物，有為了吸引遊客創辦的「波波杯文藝大賽」，日以繼夜與反常為伍，感官漸次麻痺，正常的界線越來越模糊到不可判別，可 悲的是連選擇清醒冷眼的機會都沒有，因為早已失去了比較的基準，那些怪誕離奇的，融入亭林鎮本身，化為經濟口號，成為集體癲狂的依憑。每個人都想走出自己 的路，卻又害怕這路上只有自己一人，於是我們極力尋求可以跟隨的標的或楷模，像是迷航船隻跟著燈塔指引般，只要尋得便義無反顧、無怨無悔，從沒人靜下心來 思索，會不會一開始就是錯誤，好似泥巴愛錯了人，左小龍上錯了樓。

韓寒延續一貫的腥辣，遊走在安全範圍內譏諷那些無良無知的幹部，甚或是國家的領導，也為那些失去正常判斷能力的黎民百姓感到可憐可悲，當劇變悄悄來襲，從 上到下無人可以準確應變，反而任赤裸裸的人性帶著大家一同沉淪。該負責任的只出嘴巴不做事，或是做錯事；不該負責任的被推到前線送死，或是渾然不覺，渾然 忘我。大局持續惡化，直到不能再壞為止，人人自滿於危機解除，一切都能重來，還能一錯再錯。這是一個看似光明實際上一片黑暗的時代，即使有光，也無法照亮 未來方向，跟著虛幻燈光瞎忙亂走的前進，與在暗室中摸黑掙扎無異。

「就算你在大霧間開著摩托車飛馳找死，總有光芒將你引導到清澈的地方」， 哪怕時局再如何惡劣，韓寒終究還是心軟了，他讓幾近一無所有的左小龍，踏上追尋光亮的旅程，繞了一大圈，就算他不那麼確定泥巴是不是他生命中的光，至少她 已在他心中留下了一縷光影，勾引著他，搔動著他，讓他真正步出亭林鎮。只要她是你世界的光，她會讓你看到這世界的樣貌，無論是何風景，總有她一路相伴，你 們相互跟隨，你跟著她的亮光，她安坐在後座，就這樣穩穩的朝前方行。「在瘋狂的世界裡，有個女孩可以安靜地隨你而去，是多麼幸運的事」，這或許也是每個男孩都該知道的事。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010507268

馬克斯之山
 
作者：高村薰
原文作者：TAKAMURA Kaoru
譯者：劉子倩
出版社：獨步文化
出版日期：2011年06月05日

目前引進台灣的日本警察小說作家最廣為人知的，是以寫出〈臨場〉、〈顏〉、〈半自白〉等描繪警察個人與組織拉鋸的短篇作品、且多次改編成電視、電影文本的 橫山秀夫，其言簡意賅、揭露小我被繁複且不合理的組織權威壓迫的無奈，以及在夾縫中生存，奮力尋得一絲尊嚴的悲壯，在短小精悍的篇幅中，呈現了封閉組織男 性的獨特面貌。而高村薰，身為女性作家，卻以另一種形式，補足橫山短篇之外的波瀾壯闊，開闢出警察小說的另一種風貌。

既然定位在「警察小說」，亦即內容以警察為主體，聚焦在犯罪偵查與其獨特職場文化和氛圍，對謎底本身或不斷翻轉的真相，則不似本格推理那樣費心鋪陳。相對 來說，既然結局不會令人意外，過程則必須讓讀者不忍釋卷，像是一場緊湊的警匪追逐，或是一則扒糞報導，揭露警方辦案不為人知的秘辛或矛盾，有時則如同一幅 蘊藏豐厚情感的人物側寫，寫獨自堅持在緝兇路途的寂寥，寫為了工作犧牲奉獻卻孑然一身的惆悵，寫夾在層層堆疊、莫測高深的權力結構中的無奈。無論是倉石義 男，或是合田雄一郎，他們都在崗位上與犯罪肉搏，然而在夜深人靜時分，也有屬於自己的浪漫與辛酸。

橫山與高村約在同時期出道，橫山於1990年以〈羅蘋計畫〉榮獲第九屆三得利推理小說大賞，高村則於1989年以〈李維拉〉入圍第二屆日本推理懸疑小說大 獎決選，前者文字精簡，後者則強調鉅細靡遺的細節刻畫，尤其〈馬克斯之山〉厚達五百多頁，將警方偵辦過程的奔波勞苦，與內部的權力拉扯，仿若紀錄片鏡頭 般，不厭其煩在讀者眼前上演。我們必須耐著性子，嘗試進入兇嫌如意識流飄忽不定的思緒，同時穿過主角合田的苦悶與執著，在眾多文字堆砌中，爬梳出山的輪 廓，當一起起兇案發生，「某些傢伙」逐漸現形，藏也藏不住。於是和合田一樣，越來越搞不清楚，兇殘無良的是冷血殺人犯水澤裕之，還是那些躲在大飯店、在背 後以殺戮掩飾罪行的「馬克斯」？

對許多人來說，組織就像座大山，我們不是為了征服它而全副裝備、奮力攀爬，而是在攀爬的過程中，對組織的高聳、難以跨越而心服，每當有了小看它的妄想，就 會忙不迭來場風雪，澆熄熱情的火苗，孔子所謂「登泰山而小天下」大抵如是，之所以有小天下的雄心，也是因為立足在泰山之巔，對於讓自己茁壯的山峰，必須敬 畏而不要試圖超越。那座名之為「組織」的山，橫亙在每個人的心中，時而如五指山壓著孫行者，縱使有七十二變，也逃不過千年的詛咒；時而如喜馬拉雅山，是一 道無法穿越的疆界；時而如書中的南阿爾卑斯山，是水澤三年一期的夢靨，是他望見富士山的依靠。

一邊是以暴力為手段，向遺棄他的世界復仇的「馬克斯」水澤，一邊是分別登上各項權勢頂峰的「馬克斯」登山團，那座受風雪覆蓋的山峰，成為他們共同的秘密與 犯罪的原點，那一身的罪孽，因山而起，也終於那山，高村以超過法律追溯年限的案件，緊緊串起「馬克斯」們的命運，同時讓合田這位非典型警察，在與組織的衝 撞、屈服中，釐清刻意掩藏的真相。原來萬事萬物並非依照固有的道德理性而發展，往往受到更多龐大且恣意的威權所擺弄，它們暗藏在各階層各角落，以各式各樣 不甚合理的方式阻撓打擊，我們會漸漸懷疑，那些執著與堅持，好似愚公想移橫在家門的那座山，一切都將徒勞，且勢必渾身是傷滿身腥。

然而你我不必狂妄去移動一座山，至少也該具備登山的勇氣，當站在山巔之際，我們會看到另一座山，只要不放棄攀登的力氣，終將一座又一座，有高峰有深谷，在 起落中跨越了舊有的侷限，那些小小阻礙，不過是人生的一片風景。與其浪費畢生精力去移動一座無法撼動的山，不如邁開步伐，征服一座又一座的山，看遍美好風 情。當水澤最後看到「浮現天際的富士山」，是否會心生後悔，不該困守在腳下這座南阿爾卑斯？

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010519931

怪物
 
FRANKENSTEIN’S MONSTER
 
作者：蘇姍．黑波爾．歐姬芙
原文作者：Susan Heyboer O’Keefe
譯者：蕭寶森
出版社：小異出版
出版日期：2011年09月26日

你異於常人的身高，醜惡的外表，你是徒有呼吸的行屍走肉，沒有人知道在由動物與人類屍塊拼湊成的肉體包覆下，是隱含著野獸的嗜血或是人類的邪惡，或許你的 靈魂無法歸類，非人非獸，僅是孤獨的存在，你是以「科學怪人」為名的怪物，最早是在1816年夏天，瑪麗與詩人丈夫雪萊、拜倫的鬼故事競賽中成形，你被視 為科幻小說最初的主角，是後世眾多文本中怪物的原型：非人卻渴望當一個活生生的人，就像童話中的小木偶一般，然而真正可怖的往往是人類，是人心。

你的創造者、如父親般的法蘭根斯坦僭越了上帝的職權，最終遭到你無情的背叛與吞噬，原作停留在他死後，你縱身躍入大海，消逝在黑暗中，蘇姍則接著將故事說 完，並且讓你自己用筆記下之後的種種，你不再是無情無愛的怪物，而是有思想情感的血肉之軀，你不過是被困在醜陋肉體中的孤單靈魂，你渴望愛，但從來不知道 愛的滋味。偏執到陷入瘋狂的華頓船長繼承了你父的遺志，誓言將你毀滅否則絕不罷休，他是你「變人」路上最大的阻礙，當你自以為可以感受到被愛與愛人的甜蜜 與苦澀，他就像陰魂不散的惡鬼，硬生生用死亡奪走你的一切，同時增加你對人類的憎惡，更計畫著要給華頓椎心刺骨的復仇，直到你遇見了那位刁鑽古怪的可人兒 莉莉。

她是華頓的外甥女，原本是你完美復仇計畫的犧牲者，不過她是如此與眾不同，不因外表而嫌棄你，你們相互折磨，卻也有著複雜難解的情感，她賜予你完整的姓 名，是你幻化為人的第一步，而她對你的若即若離，讓你無法捉摸，時而令你魂牽夢縈，時而令你恨不得立刻捏碎她的頸骨。你要她走，她偏偏要固執隨行，「這樣我們兩個人都不會孤單」， 她簡單回應你的疑惑，兩個孤單的靈魂，無視人與非人的界線，各自背負著難以對他人言說的痛楚，不被了解、不被接納，你們是互舔傷口的幼獸，但又忍不住彼此 傷害。這是你「變人」歷程中最不可或缺的，她會是你生命中最特別的緣分，她帶給你最美好難忘的回憶，也帶給你巨大到難以復原的遺憾，她讓你真正成為了一個 人，她讓你看到自己美善的那一面。

每個人心中都有一個你，靠著人們的嫉妒、怨恨、貪嗔與痴慾來餵養你，當你日益龐大，是無法忍受的存在時，就會有人化身法蘭根斯坦或是華頓，無情對你展開追殺，「神就照著自己的形象造人」，我們則照著自己的形象創造你，原先盼望你能超越生死，沒想到卻只是在譏諷人類的缺陷，缺陷則讓我們分出彼此，被歧視、被排擠，你就越顯強大。畢竟我們都想擺脫這座孤島，想要有朋友，讓心有個依靠，不再寂寞孤單。

「一個人經常會變成他在別人心目中所扮演的那個角色」，曾經 你自以為他人都將你當作駭人怪物，於是你必得衷心投入這個身份，齜牙裂嘴，視人命如草芥，然而當你遇到她，你會知道是該改變的時候，或者應該說，她喚醒了 你靈魂中那原屬於人類的部份，有愛有恨，有希望有失落，當你察覺到自己的情緒與情感，你才有機會去理解他人的感受，去看到原來你不是孤單一個人，你其實也 和他們一樣，會哭會笑渴望愛，你不是怪物，你是華頓，因為他在你身上看到那個不容於社會的自己，才一心一意要置你於死地；你是讀者，你不過是映照出我們曾 經有的孤獨，呈現出那些曾被排拒在外的心碎和惱怒，流露出那些被深深壓抑的不堪與挫折。你是你自己，你不是一個人。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010507026

我們最幸福：北韓人民的真實生活
 
Nothing to Envy: Ordinary Lives in North Korea
 
作者：芭芭拉．德米克
原文作者：Barbara Demick
譯者：黃煜文
出版社：麥田
出版日期：2011年06月05日

美蘭與俊相一同在黑夜中散步，天空清澈只有點點繁星陪伴，四周幾乎沒有任何光線，連影子都沒有存在的可能，這是沒有光害的地方，天地間彷彿只剩她們兩人， 散步聊天，保守的傳統讓她們交往三年才牽手，六年才親吻，那是他的唇在她臉頰上輕輕一點的佇足，彼此相愛，卻不敢談論未來。身為敵國戰俘女兒的美蘭，很難 和韓裔日本人後代的俊相相匹配，注定沒有結局的愛情，在最封閉的國度裡滋生萌發，這裡是什麼都沒有的北韓，然而愛情還在，只是沒有機會邁向美好將來。

芭芭拉‧德米克以她詳實而引人入勝的文筆，以六位「脫北者」(自北韓脫逃的人)的口述訪談，揭露向來籠罩層層神秘面紗的「朝鮮民主主義人民共和國」的真實 面貌，與隱藏在刻意浮誇宣傳背後的斑斑血淚。一如許多以「民主」為名的獨裁政權，人民只會出現在國名，從來不會被主政者放在心上一樣，北韓是21世紀僅存 少數徹底貫徹共產主義的國家之一，歷經前蘇聯解體、東西德統一、中華人民共和國向資本主義靠攏，金正日仍穩穩掌控著2400萬人口，屹立不搖，甚至已經安 排三男金正恩接班，企圖延續自金日成以降的家族政權。

北韓是衛星空照圖上，少數到夜晚只有少數光點的地區，和非洲等落後國家相似，那裡電力缺乏，連帶使得各項產業停擺，導致人民陷入飢餓的泥淖中。而這樣一個 腐敗國家還能度過21世紀的大門，很重要的原因就是自小即灌輸的造神洗腦運動，金日成父子的地位儼然與上帝、耶穌無異，將儒教思想、基督教信仰與朝鮮古老 傳說融為一體，再加上共產主義特有的情報監控體系，哪怕啃樹皮、無家可歸，快要活生生餓死，都是「苦難的行軍」的革命精神，必須堅持到底，抵抗美帝與資本主義的毒害，堅定對領袖的崇信。如果你心有不滿，也不能明白表現出來，連面對親密的家人或熟識的鄰人都不能鬆懈，因為你隨時有被檢舉的危險，將連累你的家人愛人，並喪送前程或生命。

這是一個說謊說到了極限就被視作真實的虛幻國家，他們生活在謊言之中，甘願奉送絕大部分的資源，讓金氏父子過著靡爛奢華的日子，自己和親友每日與死神、飢 餓搏鬥，光是活下來就是最艱鉅的挑戰，更遑論其他關於美好生活的想像。他們被刻意與外界隔絕，唱著「我們最幸福」的宣傳歌謠，外界也無法真正看透表象內的 實體，巢沒有覆亡，卻也沒有完卵，連保護人民的功用都失去了。歐巴馬在與李明博會面後的記者會暗示，北韓百姓在長期壓迫之下，沒有人能預料到如此國家何時 會突然崩潰，明顯看衰金正日政府。可悲的是，任憑大多數當地人民在經過九O年代的大飢荒之後，過著找野草覓食的苦難生活，仍看不到絲毫崩解的跡象。面對金 正日政權，只能詛咒，別無他法。

當地人民的選擇不多，要嘛等死，要嘛等待金正日垮台的那天，不然就只能逃，對脫北者而言，就算狠下心來拋棄親人，遠赴他鄉，也比眼睜睜看著死亡將自己帶走 好。當然並不是每一個逃到南韓或中國的人，就此過著幸福快樂的生活，昔日回憶永難忘懷，那些被留下帶不走的，成為心中一個巨大無比的痛，只要一想起就會撕 心裂肺，而被國家背叛的傷痛則無法撫平。但是日子總是要過，就這樣帶著兀自淌著血的創傷，努力適應新環境，活出另一段嶄新的人生，或許就是每一位脫北者的 寫照。

美蘭與俊相最終都來到了南韓，背棄了從小遵奉的國家至上理念。真正的悲哀是，本以為坦誠無欺的兩人，其實都各自隱瞞了相同的秘密，那是對極權主義政府的質 疑，我們不是最幸福，而是最可悲的，不過這些話連相知相惜的另一半都無法言說，只能隱藏在心裡，只有在突然失去對方消息後才幡然醒悟，原來她想的和我一 樣，只是她沒有說。當他們在南韓重聚時，曾經擁有的甜蜜記憶，如雲煙維持不了多久就飄散了。就讓那無數個在黑暗中並肩漫步的純粹，隨著金氏父子所構築的主 體經濟美夢，那是空有國家外殼、連提供人民溫飽的功能都缺乏的惡夢一併消退吧，現實，才是唯一可牢牢掌握的幸福。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010522548

耐心之石
 
Syngue sabour, Pierre de patience
 
作者：阿提克．拉希米
原文作者：Atiq Rahimi
譯者：梁若瑜
出版社：皇冠
出版日期：2011年10月24日

妳一直在尋找一顆傳說中的石頭，是躺在聖城麥加克爾白聖殿受人膜拜親吻撫摸的黑石，最早可以追溯到亞當和哈娃(夏娃)的時代，當時石頭還是純白的，因為沾 染了人世的罪惡而漸漸變黑，後來在中世紀時曾毀損碎裂。可能是有太多朝聖者向它陳述一身的罪孽，每個人都渴望救贖，就讓偉大的聖石來承受，於是憂傷的石頭 承受不住而爆裂吧，一如身處戰亂之地阿富汗的妳，一名平凡的妻子，在封閉的國度，女人是沒有自由的，妳無法盡情說出想說的話，妳不能自在的做妳自己，只能 做出合乎古蘭經要求的舉止，妳是丈夫的附屬品，洩欲的載體，傳宗接代的工具，即使妳有血有肉，有情有欲，妳都不能言語，不可外顯，妳天生是緘默如石的女 人，妳以為。

直到一場荒謬的意外，子彈射穿丈夫的脖子，讓他癱瘓在床，換他不能言語，不得動彈，妳居然才開始發覺出真正的自己。原來妳從不是顆石頭，也不該是顆石頭， 妳值得被在乎，值得被注意，妳有權力做妳自己，只是從來沒人允許你，告訴妳說妳可以。丈夫對妳來說，本是像天一樣的存在，是為聖戰冒著生命危險的英雄，他 能讓妳花三年等待，只為遲來卻也必要的新婚之夜，然而其實妳是對他有許多失望和憤恨，妳的無心之過，會讓他狠狠毆打妳，妳不能還手，只得默默承受，暴力過 後，他仍是妳最心愛的丈夫。

阿提克兼具導演與作家身分，使得本書充滿濃濃戲劇元素，每一幕的情節轉換，都像舞台劇的換幕，充滿視覺與藝術的優雅與流暢，尤其妻子對無言丈夫的獨白，讓 積聚多年的情感滿溢全場，沉默使人憂鬱，瞬間的解放讓人無所適從，陷於狂亂。隨著深埋心中的字字句句脫口而出，她見識了另一個自己，那個不該存在於世上的 自己，她想要抹殺，回歸聖典與圭臬的教誨，卻也深深感受到解放過後的暢快與改變，種種被壓抑的、被刻意遺忘的，一直都在，她得以藉由口說而坦然面對，進而 從中獲得原諒的力量，先有面對的機會，才有處理的可能。

在歷經戰亂而殘破的屋子，只有妳和他，屋外是隆隆作響的砲聲與槍聲，屋內是一具不言不語、在絕望中等待奇蹟的活死人，他曾是如此暴捩，此刻卻僅存氣若游絲 的呼吸。如果不是那顆子彈，他不會乖乖躺在妳面前，靜靜聆聽妳的心聲，無論妳的發言多麼駭世驚俗，他都能包容妳，用他幾乎不存在的呼吸聲，鼓舞妳繼續說， 於是妳想起生命中那些愉快的、羞於啟齒的、早該遺忘的、不容於世的，每一句隻字片語，都是妳的一部份。祖母耳提面命：「妳的人生會告訴妳答案。但不論妳發現什麼，都千萬別告訴別人」。其實人生是怎麼模樣，往往跟說什麼話無關，而是跟做了什麼有關。當妳不再為自己說什麼，也就漸漸不再為自己做什麼。

於是妳現在要努力說，對那個最該傾聽但以暴力相向的他述說，妳的歡愉，妳的苦悶，那些原該擁有卻一去不復返的人生。妳不禁心想，如果這些話語他能真正聽見 多好，他若是個溫柔丈夫，會輕輕給妳擁抱，給妳一個微笑，陪妳流淚，任妳宣洩怒氣，妳們會相互溝通，妳說他聽，他說妳聽，妳們是彼此的傾聽者，是帶給對方 生命奇蹟的「耐心之石」，那才是妳一直在尋找的。至於現在，妳不過是在絕望中掙扎，探尋不堪的救贖碎片，畢竟妳的心，早就如同麥加那塊黑石，碎裂一地，再也無法復原了。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010505516

鬼太郎之妻：最平凡卻又最溫暖的故事
 
作者：武良布枝
譯者：陳佩君
出版社：新雨
出版日期：2011年05月15日

妳以為最偉大的愛情總該轟轟烈烈，非得愛到死去活來方能罷休，妳無法想像平淡如白開水般的愛情，如何澆灌兩人愛苗初生的戀情，直到妳和1961年的布枝在 書頁上相遇，聽到她在婚禮上與鄰座的丈夫水木茂左手義肢肩並著肩，所擦撞出的「喀嚓」聲，看著她遠離故鄉安來，展開一段遠比想像中艱辛貧困的生活，那是就 算吃著100元「快腐爛的香蕉」還津津有味的婚姻，貧賤夫妻百事哀，布枝只是陪伴在阿茂身邊，不離不棄，默默支撐著在夜晚趕稿的老公背影，深深受到其所散發的光環而感動，再怎麼困苦也要咬緊牙關活下去，水木對創作的熱情，象徵著他對喜愛事物的執著，也是他對家庭的責任。

水木茂，1922年生，以〈鬼太郎〉漫畫系列聞名，並有「妖怪博士」的稱號，本書即是小他十歲的妻子布枝所寫的自傳，細膩描繪出大師在尚未出名前的坎坷血 淚，以及成名後所帶來的改變，2010年改編為156集的晨間連續劇，捧紅飾演主角的向井理和松下奈緒，同年電影版上映，由宮藤官九郎、吹石一惠主演。日 劇版添加許多書中情節，並且將真實存在的人名、出版社名稱均做修改，同時只改編到1986年水木製作公司20週年感恩酒會止。〈鬼太郎〉的日本原名為〈咯 咯咯的鬼太郎〉，「咯咯咯」是妖怪笑聲的狀聲詞，榮獲2010年的流行語大獎，日劇受歡迎的程度可見一斑。

這一路上布枝始終愛相隨，滿足於傳統女性所嚮往的平凡幸福。她只做一件事，相信她的丈夫，極盡所能的忍受像是窮神附身的慘澹人生，即便水木早期受出租漫畫 沒落而吃盡苦頭，過著需要典當和服換取奶粉的苦日子，甚至稅務省官員來家中查稅，在丟出一疊三公分的當舖單據後，也只能知難而退；即便後來水木作品在講談 社〈少年MAGAZINE〉連載進而廣受歡迎、苦盡甘來，她「總是直愣愣地站在那裡」，忠心扮演好賢內助的角色。最單純的往往最具動人力量，布枝自幼時在故鄉寧靜悠哉的回憶開始，平鋪直敘的呈現出她這一路跟隨丈夫的心志。水木茂在漫畫崗位上拼命奮戰，而布枝則是困頓的日常中，更加堅定她對丈夫和家庭的心意。

「專注於喜愛的事物就好，要努力地實踐自己喜歡的事物。」水 木茂對妖怪漫畫的熱愛，是如此一心一意，才能撐過紙話劇、出租漫畫風雨飄搖的歲月，創作的道路本來就是孤獨的，何況面對自己的心血結晶不被認同、被視如敝 屣，他依然以僅存的右手，吃力的持續作畫。儘管布枝將環境改善的功勞全部歸於丈夫的努力，然而妳相信在水木茂的心裡，絕對是對如此溫柔善良的妻子滿懷感激 的。因為在這個世界上，只有她能夠包容他的怪癖和脾氣，在黯淡的燈光下幫忙畫點描框，在手頭拮据的日子，還一同投入奢侈的艦隊模型製作，更不用說一起忍受 飢餓，照顧兩位可愛的女兒。他是愛她的，原先為自己作畫，漸漸的還加上為了布枝，為了這個家。

「人生並非取決於最初的起跑點，而是應該如何活出自己所選擇的人生」，布枝在29歲那年，選擇跟東京的窮酸漫畫家結婚，也許和當初想像的美好有些不小的差距，眼前的丈夫不是最好的，卻可以是最適合的，她極力配合著另一個人的人生，投入配角的戲份，中規中矩，沒有絲毫逾矩，沒想到最偉大的大都出於最平凡的。妳很喜歡本書的副標「只要結局圓滿，就是幸福的人生」，妳望著她們在最後一頁的合照，想起〈詩經〉的名句「執子之手，與子偕老」。最偉大的愛情，就是一起慢慢變老，在這愛情氾濫的年代，竟是這般難能可貴，持續且單純的愛一個人，卻是這麼難。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010520657

絕命狂奔
 
RUN FOR YOUR LIFE
 
作者：詹姆斯．派特森、麥克．萊德維奇
原文作者：James Patterson、Michael Ledwidge
譯者：周沛郁
出版社：馥林文化
出版日期：2011年10月03日

他在暗夜裡奔跑，試著想像是在參加一場距離遙遠的馬拉松，四周都沒有人，就算有人也視若無睹，沒有人有資格或有能力阻擋他，街景快速自身旁溜過，享受這般 的快意與速度，像是一陣風，那該是伴隨槍林彈雨的和煦春風，灑落在無知人們的心中，他要改造這個墮落不堪的世界，那些狂妄可悲的生命，終將消逝，他在冷冷 注視著他們，他們必得承受他冷冽的視線，他站在與神無異的角度睥睨這愚蠢的一切，他是「老師」，要用暴力和鮮血來一場舉世教學，「世界是他的學生」，他決心要用最絢麗的教法，迫使每一個惹人厭、自以為是的行屍走肉，深刻了解到一言一行總該付出代價。

自從你的愛妻梅芙罹癌、永遠離去之後，原有的日常幾乎也跟著一同消失，僅存十個容易失控、領養來的小孩，讓你的生活更加難以控制，卻只有不離不棄的褓母瑪 麗幫你分憂解勞。你是警探麥克‧班奈特，你的心裡總缺了一個大洞，那是沒有人可以填滿的空洞，即便你逮捕再多惡人，你的悲傷還是無處宣洩，你是如此孤單而 又無助，這時猖狂的「老師」點燃你心中的怒火，你必須暫時拋下心痛，挺身與之對抗。當「老師」超出你的預期，甚至逐步侵入你的堡壘，那個雖然脆弱卻也充滿 回憶的家屋，你知道自己其實還擁有很多，那是絕對不可再失去的。你必須及時阻止這堂瘋狂的課，隨著死亡人數不斷增加，下課的鐘聲就該讓你敲響。

詹姆斯‧派特森儼然是美國動作小說的頂尖佼佼者，其極具畫面感的敘事風格，以及流暢的場景轉換，幽默風趣的台詞，讓讀者不僅一頁翻過一頁，不忍錯過下一頁 的情節，更令人讚嘆的是，在緊湊到快透不過氣時，還能讓麥克的孩子們天真無邪的童真話語，流露出扣人心弦的親情，以及他對亡妻的思念與不捨。我們可以在每 一個他與「老師」鬥智鬥力的間隙中，被他的巨大孤單所撼動著。「生命就是這一回事。有些東西絕不會被奪走。例如和家人、你愛的人共度的時光」，他捨不得梅芙的身影，在生死關頭的當下，她是唯一的依靠，對她的思念是他活下去的動力，他將用一生來記憶她，只要他不忘，她就還活在他心中。相對於麥克的情感羈絆，「老師」計畫性的殺戮，則是另一種極端的形式。

咳咳，他清了下喉嚨，要讓全人類認識他，都豎起耳朵聆聽他的教誨，他喜歡看人們手足無措，他喜歡看人們面臨死亡的可笑恐懼，然而你很清楚他不夠格當老師， 因為他沒有從愛的課堂裡結業，他體會不到什麼才是真摯的愛，就像梅芙之於你，是上天注定的緣分，即便生死兩隔，你仍感受到她的陪伴。像他這樣的一個愛的絕 緣體，只能不停狂奔，看似躲避愛的追擊，實際上卻渴望被愛。如果他有美好的回憶可供回味，或許他會寧願停靠在某棵樹下，細細品嚐思念的甜蜜和苦澀。

但是，此刻的你，不會再給他機會了，面對犯罪，你只有冷血以對。於是你邁開步伐，為愛，狂奔。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010500370

喚魔者．Ⅰ  黑曜石的印記
喚魔者．ⅠⅠ焚屋巷的魔法
 
The Demon’s Lexicon
The Demon’s Covenant
 
作者：莎拉．瑞絲．布列南
原文作者：Sarah Rees Brennan
譯者：楊佳蓉
出版社：皇冠
出版日期：2011年03月28日
出版日期：2011年10月17日

作為一位奇幻小說作者，必須耐心捕捉一閃即逝的白日夢境，或是在深夜裡壓迫你心神，使妳難以入眠的惡夢，鉅細靡遺架構出充斥魔法、超現實的奇想世界，一切 要超乎想像而又要合乎邏輯，妳的權力最接近神，每一部作品，就像是創造出一個新世界，妳是唯一的神，首要對抗的是坊間早已氾濫成災的類似文本，畢竟人類的 本質是作夢，奇幻小說更是最直接且豐富的載體，妳要拋開霍格華茲，踏上魔戒追尋之旅，幾乎每種設定都像是拾人牙慧，明明妳該沒有限制，沒想到輕輕一轉身卻 是動輒則咎。妳也可以參考或致敬，描繪吸血鬼與狼人的對抗，或是像暮光之城甜膩到令人生厭的真情假愛，抄襲公式只求暢銷，然而就像五月天說的「生命中有一 種絕對」，魔法也該有種純粹，妳堅持。

妳是莎拉，是〈喚魔者〉三部曲的作者，妳透過艾倫和尼克這對擁有迥異性格與乖舛命運的兄弟，展現魔法世界的另種情感，超越血緣的手足之情與親情，當然書中 仍少不了男女間的炙烈情感，彷彿只要淺嚐「狂熱之果」，就能讓感情升溫到達燃點，不過表面再強烈的激情，都比不上兩兄弟的曖昧情愫，或許這就是妳在奇幻故 事的另闢蹊徑，在原該熱血激昂的兄弟情，偷渡輕微的BL(Boy's Love)向，滿足少女們的遐想，他們互相在乎，而又願意為對方犧牲，甚至還會吃對方的醋，打情罵俏更是在所難免，卻又在少男們快要被萌瞎的千鈞一髮之 際，插入緊張刺激的魔法大戰，或安排性感的梅或辛登場，跳一場迷惑人心的惡魔之舞。

〈喚魔者〉所建構的魔法世界規模約略介於〈哈利波特〉和〈暮光之城〉中間，人類必須向渴望涉足人間的惡魔進行交易，方能獲得一絲魔力，而能有效操控惡魔的 魔法師，則各成陣營各據一方，爾虞我詐。你儂我儂的天涯兩兄弟，和苦情兩姊弟梅和詹米，兩對手足因各自的際遇，帶出宏大的世界觀，從因愛而挺身對抗邪惡勢 力開始，到挖掘出乎常理的身世，也許這是身為奇幻小說主角的原罪，明明只是想要平凡過日子，但只能任憑作者的捉弄，不是成為各方勢力爭奪的對象，就是背負 著沉重且哀傷的身世。現實常常難以忍受，遠比奇幻小說情節還來得曲折離奇，作為一位奇幻小說作者，妳很清楚知道，妳的作品之所以純粹，主要是除了極具聲光 效果的打鬥場景，還承載了讀者的情感投射。

因為魔法，一切都有可能。就在真真假假的氛圍裡，我們身處其中，深深著迷且迷亂，愛不必然真切，而帶著模糊不清的觀點，看遍這春光乍現的樂園，或許當黎明 初升，那些深愛的，憤恨的，都歸於平淡，就像每一場喚魔之舞過後，仍舊必須一邊撫拭著傷痕，一邊挺身往最艱險的路前進。奇幻之必要，就在當我們起身之前， 可以看到另一種可能，另一種形式，不必然囿於此刻的不堪，不必然面對真實的自己，一如仙度瑞拉在午夜來臨前能夠盡情展現最美的自己。

作為一位奇幻小說讀者，你很可能一開始就因兩兄弟詭異的牽絆，以為誤入BL的神祕殿堂，但是隨著作者精心安排的梗，錯綜交織，你會讀到不同於市面上的奇幻作品，從惡魔的印記到焚屋巷，你將體會到魔法的純粹，只要你持續的踏入，你會知道最初不過是這神奇魔法的一小部份。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010516373

不忘，不如無悔。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010505285

伊甸
 
作者：近藤史惠
譯者：王蘊潔
出版社：皇冠
出版日期：2011年05月16日

每個人心中都有一座樂園，那是我之所以為我的所在，有最完整的自己，有最真實的自己，滿溢熱情與夢想，在那裡即使風雨交加，遍地荊棘，卻會莫名感到心安， 彷彿那是你存在的唯一理由，只為回歸最初被驅趕的「伊甸」。近藤史惠繼〈犧牲〉(2007)後，以白石誓為主角的續作〈伊甸〉(2010)，即以舉世矚 目、散發希望與幻滅的環法賽為舞台，勾勒出自行車手們的掙扎與血淚。為贏得各大獎項，或機關算盡，或合縱連橫，或干犯禁忌，或執著堅毅朝著目標前進，「即使被打得落花流水，樂園仍然是樂園。能夠置身樂園，就是無上的幸福」。

背負前輩石尾豪的犧牲與成全，遠赴歐洲闖盪的阿誓，終於來到身為自行車手畢生夢想的殿堂，齊聚各大高手的華麗賽場，在競爭激烈、分秒必爭的賽事外，他還必 須面對選手生涯的最大危機與擔任副手職責間的兩難。全書延續前作充滿速度感的敘事風格，外則精心描繪如現場轉播般的賽程，內則生動刻畫璀璨背後的辛酸內幕 與勾心鬥角，作者儼然成為揉合推理與自行車題材的最佳舵手，不僅深入淺出介紹自行車運動的全貌，更以豐厚的人情羈絆作為牽動謎團的關鍵。

與前作相較，白石誓的角色相對淡化許多，反而藉由他的淡然，襯托出另外兩位性格相異、卻同樣為追尋樂園而向前衝刺的主角─米柯與尼古拉。前者是挑戰冠軍獎 盃的老手，卻因為車隊即將解散，而成為被捨棄的對象，一路並肩奮戰的教練和戰友，一夕之間成為絆腳石，原先以為的信任頓時瓦解，唯一不離不棄的只有同樣來 自異鄉的阿誓，最令人敬佩的是，即便在這麼險峻的環境下，依然堅持到底永不放棄。後者則是潛力無窮、極具個人魅力的年輕新秀，更是出於國族情結而刻意栽培 塑造的後起之秀，或許實力不如沙場老將，不按牌理出牌，對於冠軍獎盃的執著並不下於米柯，然而在他耀眼的丰采背後，隱藏了不為人知的過往，宛如榭寄生般吸 附在寄主植物身上，盡情吸取養分，終究成就眾人喝采，只是一旦宿主接受不了現實而隕落，他也不禁跟著迷失了方向。

白石仍維持一貫的副手哲學，成功從來不必在副手，為主將抵擋風阻，甚或犧牲最好的機會，只為創造主將贏的機會。石尾的影響如影隨形，阿誓不試著擺脫，而是 一邊接受承擔，一邊走出自己的道路，形塑出自己的命運，輔助主將得勝，並不代表他沒有敵手，相反的他必須強大到足以讓主將依靠，最美好的樂園絕不可能只有 他自己，而是有值得支持的搭檔，還有實力堅強的敵手。他不只成就另一個人的冠軍路，同時也在緊張刺激的挑戰中，證明自己的能力。隨著賽事而成長的白石，自 在徜徉在由自行車所構成的美好樂園裡。

根據維基百科的敘述，環法賽是公路自由車運動中規模最大且影響最廣的賽事，每年七月舉行，為期約三週，每位選手依據特長和能力，所設定的目標都不一樣。米 柯所爭取的是總排名冠軍，亦即各分段累積時間最少，大部分想要快速成名、獲得著名車隊網羅的選手，則以擔任單站冠軍為搶奪對象。像白石擅長山地賽，就以穿 上登山王的圓點衫為滿足，而成為尼古拉一輩子陰影的白衫，是新人王的象徵，讓他引來領先車隊圍剿的黃衫，則代表截至上一賽段時間最少的榮耀，此外還有代表 衝刺王的綠衫。

由這些規則和榮耀交織而成的環法賽，不過是樂園的一處風景，即便這次達成預定目標，依然有層出不窮的挑戰等在前方。盡情發揮熱力、不斷超越的自己，是那麼快樂，如此逍遙。只緣我們都身在夢寐以求的樂園裡。

【延伸閱讀】
超越夢想的完美形式：近藤史惠《犧牲》
http://tw.myblog.yahoo.com/x9179996/article?mid=8473

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010519000

先忘後記人生整理術︰日本思考權威教你用「忘卻力」整理腦袋，輕鬆提高記憶力，學習、工作效率加倍！
 
作者：外山滋比古
譯者：林佩儀
出版社：平安文化
出版日期：2011年09月26日

你以為人生該是塊海綿，不斷吸收新知，壯大視野，當你踏著紙頁上的豐富知識，逐步往知識殿堂拾級而上，深深體會孔子登泰山而小天下之嘆。你的腦是一層層的 書櫃，不停裝填其中的書籍，直到整間書房堆滿了書，那些持續產出的知識不得不被擋在門外，你擔憂腦袋裡只裝得下陳舊的，容不下新的，你卻無能為力，因為從 小你就被教導要記得，不要忘記，於是你不敢忘，卻也讓你不能記。你像是得了知識暴食症，未經挑選、未分優劣的盡往你腦袋裡塞，經不起任何一絲攪動，舊的不 去，新的不來，即便你思考，也取不出材料，畢竟你早已迷失在層層疊疊的混亂中了。

直到外山滋比古提出「忘卻的整理學」，你才漸漸允許自己能夠遺忘。遺忘其實是記憶的一體兩面，如先呼後吸，如先消化再進食，先遺忘再記憶，先要讓腦袋清出 空間，才能容納新的知識。雖然我們難以自由掌控「遺忘力」，卻可以先從接納並擁抱遺忘的好處開始，人類的遺忘能力跟藝術一樣，藉由與記憶的交互作用，形塑 你我獨特的性格，丟棄那些不屬於你的，而只留下專屬於你的，每個人也許可以強迫記憶相同的事物，卻由於忘記的焦點各異，而形成極具自我風格的回憶。

同是日本人的大前研一，也說「OFF學，會玩才會成功」，呼應了外山「好好玩，好好學」 的論點，埋頭苦幹做同一件事或許可以滴水穿石，卻連同耐心與興趣也一起消磨殆盡，不間斷的工作學習，並不代表效率的提升，根據「收穫遞減法則」，反而會事 倍功半，不如適度安排中場休息，轉換跑道透透氣，讓遺忘產生作用，調和早已阻塞的知識運輸網絡，去蕪存菁，才有足夠的心理空間迎接新的挑戰。

本書收錄多篇外山對「遺忘力」的假說，大多出自他的發想和心得，缺乏堅實的科學理論基礎，連具體的操作守則都付之闕如，而較像是人生哲理的闡述，提示了讀 者嶄新的觀點，幫遺忘平反，去除遺忘的污名化。所謂忘記，也就是先忘再記，簡言之，也就是「放下」，放下對知識與工作的執著，如同中國水墨畫的留白，滿滿 畫紙不代表是幅經典，適當的留白不啻增添不少美感，也讓生活更加游刃有餘，能迴旋，能跳躍，能振翅，在擁擠的行事曆中，你需要的只是一場長假。

你聯想到不久前讀過的〈斷捨離〉，為避免腦中充滿不必要的思緒與意念，我們也該斷絕捨棄脫離，就像丟棄物品般，棄絕那些繁雜俗念，而這就是「遺忘」。你望 著腦中滿滿的書櫃，放下對它們的執著，讓逝去的、再也派不上用場的，還給它們自由，也就是許自己一個自由的心境，你赫然發現你的心，你的思考，竟是如此輕 盈，你不再是守著死知識不放的學究，而是在遼闊知識之海裡自在遨遊的，自遊人。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010336891

打噴嚏（新版）
 
作者：九把刀
原文作者：Giddens
出版社：春天出版社
出版日期：2006年07月15日

你明明知道和她的距離是無論如何跨越都難以靠近，你卻總想試試，畢竟她是你生命中最不能錯過的，儘管你對最後的結局了然於心，也明白感情的事情不能勉強，然而對此時此刻的你來說，她是你「生命裡唯一的頭彩」， 你必須戰勝渺茫的機率方能獲得這個人生的大獎，穿越女大男小的阻礙，扭轉她以比你多的年紀睥睨著你，將你當弟弟那樣看待的無奈，那是除非讓時光倒流，讓你 提早出生方能克服的僵局，否則你再多的努力都是徒然。你很傻，但是你很榮幸這股傻勁只為她而存在，有時你看著她，好幾次幾乎脫口而出，你有多愛她，不過你 忍住了，你情願讓妳們像朋友像姊弟，也不要冒一絲風險成為陌生人。

你是王義智，一個再普通不過的普通人，從小癡癡愛戀著心心姊姊，她是你一生的追求，像月亮一樣，她陪伴著你，卻永遠不屬於你，你可以感受到她的溫暖，不過那是親情，而非炙熱的愛情，是一起在孤兒院相知相惜的革命情感，是濃到化不開以致於泛不起絲毫激情的漣漪。「哈咻！」 熟悉的打噴嚏聲，是一種想望，你想要和她在一起，牽她的手步向紅毯，你相信另一端是美好的未來，你要讓她幸福，比起你的幸福，她的幸福更加重要。因此，哪 怕狠心的九把刀讓她愛上了你心目中的大英雄，音波俠，老實忠厚而又有超能力的他，成為繼年紀之後最大的障礙，這個障礙你就算窮盡一生也都很難超越，而最後 的選擇一直在你心中，只要她有那麼一刻明白你的心意，只要她得到她應有的幸福，一切都值得了。

「愛可以讓一個人無敵」，你引用「愛情無敵人」的名言，做為 你與乖舛命運的頑抗宣言，你知道你注定是個輸家，然而你卻可以選擇失敗的姿態，讓渾身傷痕散發最耀眼的光芒，每一滴汗水，每一道血淚，都是你愛的證明。你 只為了她而存在，她就是你賴以維生最冠冕堂皇的理由。愛，是你的超能力，你成為拳擊場上的「不倒人」，當你的雙腳緊緊抓牢擂台的地面，抵禦敵人的絕招攻 擊，彷彿你有種錯覺，在比賽過後，在你的堅持到底之下，心心姊姊的心也會隨之而來。當然這只是一場幻夢，實現可能趨近於零的妄想，但你不能放棄在她面前證 明你有多愛她的機會，重要的從來不是結果，而是過程。她是如此有魅力，自你眼中映照出來的她，是那麼完美。而這就是你永不放棄的追求。

她曾經這樣跟你說：「等到你遇到真正喜歡的人，你一定會在她身上發現一些，在別人身上發現不到的特質」。 她是你真正喜歡的人，所以一直以來你深深為她而著迷，不是外表，不是同為孤兒的相濡以沫，而是更為深層的依戀，那是只有你才能關注到的獨一無二。最完美的 就在眼前，就是那個打著噴嚏的傻大姊，其他的，再也不激不起你半點興趣，就像曾經滄海難為水，就算那海只能遠遠觀望，你也不願將人生虛擲在小溪小河。你會 極力將這幅美景牢牢記住，無論時間之河如何沖刷，將妳們帶往何處，她依然會是你的最愛，是剪不斷的眷戀。你很榮幸在短暫人生的某個片段，遇見她，愛上她， 更在故事的最後，拯救她。

不對等的愛，注定是場悲劇，既然是悲劇就不該是小情小愛的細水長流，而該是轟轟烈烈的一擊必殺，當你用生命換來心心姊姊的幸福，你的心中該是一片清明，清 澈的像是一池春水，原來愛一個人，不是勉強在一起，而是誠心祝她幸福，看她的臉上漾起甜美的笑容，牽著她深愛的人，共創燦爛的美好。你只是她人生路上的過 客，曾經她陪著你，你陪著她，這樣就足夠了，在這世界上，只有她值得，也只有她才能讓你認清，原來你也可以這樣去愛一個人，去珍惜一段從來不會成真的感 情。你是她的專屬超人，只為了她的呼叫而出任務，你會默默守候，只為看到她對你的輕輕一笑，讓「一萬個天使在你的笑容上飛舞著」。

你是愛情不倒人，只為了她而在愛裡，屹立不倒。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010518977

延伸閱讀：

春風難起雨不化：湊佳苗《告白》

http://tw.myblog.yahoo.com/x9179996/article?mid=6212

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010493112

房間
 
ROOM
 
作者：愛瑪．唐納修
原文作者：Emma Donoghue
譯者：張定綺
出版社：大塊文化
出版日期：2011年01月17日

1970年，法國新浪潮導演楚浮自導自演的名作〈野孩子〉上映，取材自18世紀真實案例，主要是講述從小生長在叢林的孩子，接受現代社會的洗禮，所產生的 衝擊，片中關於文明與野蠻的關係，提供給觀眾極大的反思空間。自出生即與世隔絕的兒童，身上所展現的都是與生俱來的本能，欠缺教化的生活習慣，讓他一開始 便與城市格格不入，成為異樣的存在，供媒體操作、製造話題。類似的案例所在多有，大都是人為禁錮，〈房間〉即以此為題材，以第一人稱的筆法，探索五歲孩子 的內在世界，闡述心理創傷所造成的傷害，與如何從傷害中復原的歷程。傑克的媽媽大學時被「老尼克」綁架性侵，自此囚禁在後院的狹小房間裡，她在其中產下傑 克，並透過有限的資源，給予傑克最大的照顧，並建構一個安全的世界觀，讓小傑克不致因封閉環境中，而有不良的影響。

第一章〈禮物〉的情節宛如義大利電影〈美麗人生〉的翻版，為了讓同在集中營的兒子，父親假想了一個戰爭遊戲，好讓孩子能在不知情的情況下，面對那些慘酷的 苦難，還能懷抱著希望。傑克的媽媽一方面要忍受老尼克的欺凌，還要保護傑克與可能的危險和不堪隔絕。房間對媽媽來說是恥辱的監牢，對傑克來說，這就是他的 世界，從小到大的全部世界，電視節目是各式各樣的不同星球，老尼克帶補給品來被視為「週日禮」。與楚浮電影相較，愛瑪將焦點放在母子間的依附關係，也因此 可愛的小傑克，並不像維克多自小被狼撫養長大而從來不識母愛，這算是他悲慘命運中的小小幸運。

20世紀中期，心理學家哈利‧哈洛進行著名慘忍的「恆河猴」實驗，奪去剛出生的恆河猴與母猴的接觸，改以機器母猴和絨毛母猴代替，只進行必要的供乳，而欠 缺互動和撫慰，而這些由人工代理母猴養大的小猴，長大後都具備反社會、自閉與攻擊的行為。若不是傑克媽媽的堅強，小傑克難保不會像野孩子一樣，因為失去應 有的依附關係，而產生更多的不適應，走向迥然不同的人生。第二章〈吐實〉則一舉揭露現實世界的存在，撕下五年來的偽裝和謊言，重新且正確定位房間的所在， 對傑克來說，原先的「全部世界」，不過是真實世界的小小一角，緊接著世界崩壞而來，是媽媽要他逃離一起這個世界，必須先假死而後重生，在虛構世界(假)死 亡，才能獲得在真實世界生活的契機，自此房間再也無法在物理定義中囚禁傑克母子，然而多年的拘禁，早已將他們的心，牢牢禁錮住了。

第三章〈事後〉則描述逃離後的適應期，很明顯心理創傷對於母親的影響遠比孩子大，畢竟在房間中她已耗盡能量保衛年幼的孩子，逃出後又要面對與原生家庭的連 結和改變，以及外界異樣的眼光，而那些年老尼克在她身上和心上所遺留下的傷痛，更是難以磨練的。而傑克在房間中所受的「不正常教育」也帶給他和現實社會極 大的距離，這部分又與〈野孩子〉遙相呼應，自房間逃脫的傑克母子，只是逃到另一個由禮教規範所構成的牢籠，他們的遭遇使得媒體和大眾自然以異樣眼光看待， 在房間中的他們只是老尼克一人的禁臠，而步出房間後卻依然成為整個社會觀看的怪物。然而愛瑪不像楚浮那般慘忍，對社會病態的批評淺嘗即止，將重點擺在最終章〈活著〉。

最後，趨近痊癒的媽媽帶著傑克重回房間，他們得以用全新的視角，看待曾經囚禁許久的房間，要超越傷痛，要真正自傷痛走出，唯有直視傷口，彷彿是一種儀式， 那些當時看起來巨大特別的物品，竟是如此渺小，一如這間房間曾帶給他們的傷痛般，過去的終究會過去，當時強烈的痛楚和打擊，或許永遠無法雲淡風輕，他們卻 得以真正「走出門外」，「這地方像個彈坑，曾經發生過一些事」，只見母子倆輕盈的跨過那些坑洞，邁向不可知的未來。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010487729

蝸牛食堂
 
作者：小川糸
原文作者：Ogawa Ito
譯者：陳寶蓮
出版社：時報出版
出版日期：2010年11月29日

有時候人生就像一道高牆，我們就像數學題目中的蝸牛，無論再怎樣奮力往上爬，每爬3公尺，就會滑下2公尺，用盡心力所換得的往往是一場空，想要登到最高 點，眺望美好風景，當妳以為遇到令人欣喜的好事，像是終於有一個人可以好好自己，自己也願意交付真心給他，共同勾勒的幸福未來越來越具體，他卻毫無預警的 帶走妳的一切，妳的心一瞬間如同空蕩的房間，挖了一個洞，血肉模糊，那是幾乎永難痊癒的傷痕。妳再也不關心牆後的景色，畢竟再美麗的也都是一片荒蕪，妳頓 時失去人生目標，原先的美夢，好似一顆爆裂的汽球，什麼都不剩了，只有乾扁和破碎。

遊魂般的妳來到書店，翻開小川糸這本2008年出版的療癒系美食小說，妳知道後來在2010年改編成電影，由富永麻衣導演，柴崎幸主演。妳很好奇空洞的 心，怎樣透過文字來療傷，於是妳認識了倫子，雖然她比較喜歡被稱作「小蘋」，那個和妳一樣被情人挖空所有的25歲女孩，巨大的打擊連同她說話的聲音也奪 走，故事從她抱著外婆留下的米糠醬甕，還有在異國餐廳學到的廚藝，落荒而逃，逃回最初逃離的家。書名〈蝸牛食堂〉是最好的隱喻，家是我們的避風港，也是終 生必須揹負的殼，家是我們生長的地方，與家人間的羈絆，卻是甩也不甩掉的沉重負擔。

她從這座山中的小村開始，自無到有，打造了一間用美食撫慰人心、創造奇蹟的食堂，妳看著倫子細心的為顧客量身製作最適合他們的餐點，用天然美味的食材，豐 富這蝸牛的殼，殼裡的世界不是陰暗黝黑，而是光明溫馨。她好似美食魔法師，以各式食物灌入豐沛的能量，讓人煥然一新，重新獲得繼續邁步向前的勇氣。相互喜 愛曖昧的小情侶，有了第一次甜蜜的吻；被阿根廷老婆拋棄的「熊桑」，逃妻竟突然返家；在心愛男人死後丟掉自己的「小老婆」，終於在夢中與愛人相逢，自此有 了盎然的生機；飲食習慣不同的相親男女，也懂得品嚐不同食物的可口；甚至連有拒食症的兔子都再次進食，恢復活潑的樣貌。

這是倫子的奇蹟食堂，透過食材觸及饕客的內心，「只要為某一個人做菜，就能讓我打從心裡感到幸福」。 於是這個原本是她情傷後的安居之地，也成為人們的殼，任憑現實與無奈「創治」，心上的傷也能被理解、被看見，不是彼此舔舐傷口的自棄自憐，而是貼上OK蹦 徹底療傷，原先糾纏的心結獲得打開的契機，倫子用心灌溉的美食，有效舒緩了糾結的深鎖的眉頭。全書最催淚的高潮，就在倫子面對自己的結，母女兩人長年的生 疏和誤解。母親琉璃子和她個性截然不同，豪放大方，神經大條，經營酒廊的生意，更讓身為女兒的她深覺自卑，更重要的是，她是父不詳的私生女，面對母親的漫 不經心，從未感受到完整的親情。

本書的後半段則徹底顛覆了妳對琉璃子的印象，她不過是個最癡情的女子，始終戀戀不忘初戀情人，哪怕是獲知自己罹癌後，仍執著要完成人生的幸福大事，而她對 倫子的愛，展現在每一個小細節裡，最終的遺書更是讓妳眼裡的淚完全潰堤，那條乾扁的臍帶，是連結母女血緣的證明；午夜貓頭鷹爺爺的報時，是體現母親關心女 兒的善意謊言；她所飼養的小豬「愛瑪仕」，象徵了母親對女兒無窮盡的愛。儘管不是個正盡職的母親，她卻極力的盡自己所能的愛護倫子，哪怕有任何誤解和遺 憾，她都能承受。信中對女兒的深情告白與鼓勵，妳讀著，彷彿琉璃子也在對妳訴說：「請妳更有自信地堂堂而活」，這個世界本就遠比我們想像的要大。

這個厚重的殼，沉載著母親對女兒最深切的愛，沉重，卻溫暖，一如倫子為顧客創作的佳餚。「這世上一定還藏著很多很多只要我堅持尋找，就能找到的東西」， 或許牆後的世界多大多寬廣並不重要，重要的是在攀爬的過程，那一路相伴的家人朋友和愛人，只要細細體會，就能發現下滑其實是讓忙碌的心短暫的休息，這時不 妨親手打造一座專屬自己的蝸牛食堂吧，讓共同處於低潮的人們蓄積能量，繼續挑戰下一段旅程。只要殼還在，我們就有重新出發的力量。因為妳知道，最愛妳的人 和妳最愛的人，都陪伴著妳，隨時等著承接妳滿溢挫折的傷心。

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010484269

這些人，那些事
 
作者：吳念真
出版社：圓神
出版日期：2010年10月26日

在你的記憶深處，總隱藏著一些曾經發生過卻以為早已遺忘的，或一句單純、不經意的話語，或一個擦身而過的人，或一個你短暫居住過的地方，你在那裡遇到了觸 動心弦的事，時間只是沖淡了那段回憶，卻無法磨滅抹消，直到你翻開吳念真的這本散文，每則如好友酒聚，酒酣耳熱的閒話家常，藉由他純實的文字，你彷彿重回 那埋藏多年的時刻，和當時當地的人們再聚。原來，逝去的一直都在。儘管你從小不住在礦鄉九份，也不在金門當兵，甚至你只有短暫數年在外地從軍、任教，濃濃 的鄉愁對你而言，是無比陌生，隨著進入吳念真導演的回憶，你也跟著回想起那段年少，這些人，那些事，不曾或忘。

吳念真是個說故事的好手，無論是導演的〈多桑〉，或多年前主持的〈台灣念真情〉，或已經邁入第四集的舞台劇〈人間條件〉，甚至是操著台灣國語的廣告，他都 有辦法透過敘事，引領讀者墜入重重的往事，將生老病死、生離死別的百態，看似輕描淡寫，實則重重敲打在讀者的心中，所響起的回聲，好似你我在山谷的低喃， 作者與親友的相聚別離，一如我們的。如同作者說的「這一切都已成了生命的刻痕，甚至是生命的一部分」，一路走來所積累的際遇，終將化為血肉，成為我們前行的力量，或許只是剎那的交會，卻也迸發出耀眼的光芒。

在書中我們讀到為了還願，在兒子婚禮那天行跪拜禮一百次、當著賓客前高歌的母親，不禁想到自己的母親為兒女的付出；也讀到臥病在床的父親，仍帶著遠來台北 的兒子去看電影；這位父親為考上初中第一志願的兒子，買了昂貴的鋼筆作為獎勵；還有崇敬哥哥，卻不受命運之神眷顧的弟弟，當哥哥的卻只眼睜睜看著弟弟步向 毀滅的無奈和悵然。他們是吳念真「心底最掛念的人」，是血濃於水的「親人」。曾經那麼親近，卻不因死別而感到陌生。

接著是溫馨的童年回憶，有狐臭不討喜的警察伯伯，卻如此真摯的與人交往；礦工間講義氣的支持網絡，雖然足 五兩 「老山高麗」讓人敢恭維；三姑六婆更重情感， 為了偷渡百元鈔入監獄而費盡思量；如古代俠客般豪情的劉老闆、礦災過後幫喪家做年糕的街坊鄰居、成為村人草藥顧問卻離群索居的父子、幫忙寫信而窺探到的隱 私、欺人太甚的老師慘遭學生起義反抗、好虐待動物的同學所遭受的魔幻奇遇、還有離鄉背景的父親，站在來時路，起身走向另一個起點，這裡是吳念真「日夜惦記的地方」，他的家鄉九份。地方，只是代稱，真正令他難以忘懷的，還是曾經一起共處的人們。

人情味，人與人之間或鹹淡或嗆辣或酸甜的情誼，更是填滿你我的心。有軍中同袍對純樸雜貨店女孩的深情告白，有疼愛妹妹、將妹妹當成一輩子責任的未遂犯，有 軍中與死亡的近距離接觸，有阿兵哥對831女孩全心的付出，有那首陪伴隻身孤島從軍的〈他不重，他是我兄弟〉，有初出社會遛狗結識的馴狗好手，有「孝子」 的黑幫老大，有想要逃離悲慘命運的跑片人，有演技不錯的黨外政客。他們都是「搏真情的朋友們」，有些人不管多久沒見，時隔數年後，仍然可以滔滔不絕的訴說昔日種種，友情和回憶一樣，凡經得起考驗的，都是越陳越香。

愛情，是人生的功課，卻不是每個人都有運氣或天份，能交出一份漂亮的成績單。有當電影畫師巧遇的華西街女孩；有浪漫多情的政客，連愛情也要欺騙；有年少時 的純情情書，竟成婚後出軌的起緣；有經商失敗的運將，與光鮮亮麗的舊情人重逢；有經營旅社的美滿阿婆，起伏燦爛的人生。只要我們挖心掏肺、誠心交往，曾付 出的感情，依然遵守著「質量不滅定律」，一直都在。

年幼的孩子面對離別，仍然有深受撞擊的失落；苦盡甘來的阿婆，藉由親眼看350萬鈔票尋求現實感；退休醫生最圓滿的人生最後一程，有欣慰的笑容和韋瓦第的 四季；神奇的緣分，讓被遺棄的兒子醫治無情的父親；〈寂寞〉是印象最深刻的一篇，那張繼父與全家「合照」的照片，訴盡了多少遺憾和寂寞；誤入歧途、判處死 刑的兒子，與心碎老父的死別重逢；年少時與流鶯阿婆的際遇，促使他擔任警察，卻是同段回憶，讓他辭去警職；拍戲遇到的艱苦阿婆，讓人都忍不住要為她「陳設 一個家」；兩個退伍老兵在陷落的家屋中，努力生活著；最後一篇〈笑容〉，回應了最初與父親的回憶，重病的礦工們，拔掉氧氣管，也要在人生的最後，享受吞雲 吐霧的美好。

這些人，那些事，或許不會讓你魂牽夢縈，卻會不時引發你的思念，思念曾經一起共處的可愛人們，想念曾漂泊到的某處、發生過的大小事。然而，真正讓我們忘不 了的，是那時候的自己，被這些人，那些事所圍繞的自己，曾經年少，曾經輕狂，當你洗盡鉛華，香醇的回憶會是滋味最佳的提神飲料。