
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010518834
博士熱愛的算式(三版)
作者:小川洋子
原文作者:Yoko Ogawa
譯者:王蘊潔
出版社:麥田
出版日期:2011年09月30日
「正因為對實際生活沒有幫助,數字的秩序才顯得優美。」
你以為人生是減法,每度過一天,就離終點更靠近一點,所以必須把握一絲一縷的寶貴時光;然而當你與生命中的摯愛相遇,你不禁發現人生其實也可以是乘法,甚 至像是等比級數般,你的真心與她的美好打破了一成不變的數學公式,原來日子也可以過得幸福洋溢,愛豐富了兩個人的生活,這是任何數學函數或理論所無法涵蓋 的領域。在你遇見對的人之前,你只是一個單純孤立的數字,沒有任何意義,然而當真愛將臨,就好像遇見正確的數字,兩人間的情愛糾葛就像是一道道待解決的習 題,有時讓你傷神,有時卻又讓你體會到濃郁道化不開的甜蜜,只要尋得解題的完美公式,賦予兩個數字意義,哪怕過程時加時減,或乘或除,或是計算多麼繁複, 當你在最後仍緊緊牽著她的手,執子之手,與子偕老,你會感到獲得最佳解答的無窮滿足。原來最佳解答一開始就在,就在你與她相遇的那一刻。
「數學的美,也很難以言語表達」,日本小說家小川洋子卻以溫 暖平實的文字,透過熱愛數學的「博士」與新管家母子「我」、「根號」間的溫馨情誼,描繪了數學的美,深深打動讀者的內心,也讓我們重新看待原以為枯燥乏味 的數學世界,原來對於數學存在著另一種面貌,是如此動人,如此廣闊而貼近你我的生命。〈博士熱愛的算式〉(2003)是作者以著名數學家保羅‧艾狄胥傳記 〈數字愛人:數學奇才保羅‧艾狄胥的故事〉(The Man Who Loved Only Numbers,1998)為藍本,創造出迷人又讓人心疼的主角「博士」,不僅在2004年獲得第一屆書店大賞,更於2006年改編成電影版,由小泉堯史 執導、深津繪里與寺尾聰主演。
「我的記憶容量只有80分鐘」,對數字有著瘋狂熱愛的博士, 卻因為一場車禍,使得他的記憶只能延續80分鐘,此外只剩下47歲意外前的回憶。所以每隔80分鐘,他必須重新認識這個原應熟悉的陌生世界;所以他的身上 貼滿提醒重要事情的小紙條,讓人另眼相待難以親近。雖與兄嫂同住,卻獨自居住在偏屋,日常生活僅靠更換頻繁的管家照料。此外,陪伴他的,只有數字,特別是 質數。面對浩瀚的數字世界,他是那麼謙虛,那麼充滿愛憐,「博士愛的方式卻很正統:疼惜對方,無私地為對方奉獻,抱著一份敬愛,時而愛撫,時而跪在一旁呵護,隨時陪在一旁」,數學是彷若情人般的存在,默默承受著博士對它的愛。
「我」和兒子「根號」在博士64歲這年闖入了他的生活,他對數字的愛有了被觀看的對象,而他對數字的愛,也自然的深深感染了這對樸實的母子。「我」對博士就像是仰望高山一樣崇拜著,博士好比是數學世界的導遊,無比溫柔而深情的介紹這個由無數數學家所建構出來的奇妙境界,「數學的真理隱身在無人去過的路的盡頭,而且,並不一定在山頂上,有可能在懸崖的峭壁間,也可能在山谷的深處」,不管是怎樣艱深的數學理論,經由博士極富耐心的解說,都能增添打動人心的意義。「博士指引的路標不會受到任何東西的影響,永遠正確」。 數字不再是躺在習題本中煩厭的計算,而是看待世界的媒介,解釋這個世界的真理。我們都會有種錯覺,數學就像一首讀不膩的詩,在你我的心靈上輕快起舞,有屬 於它自己的節奏,一旦取得我們的理解,就能化為熟悉的語言,述說它的故事。再如何艱難的數字或公式,只要透過博士的口中說出,我們都能感受到它的美。 「我」的生日是2月20日,220,恰好和博士「學長獎」獎品腕表背面的編號284是一對「友誼數」(又稱親和數),亦即「如果兩個數字彼此真因數的和,互相等於對方」,藉由數學兩人間的情誼有了浪漫的解釋,「在浩瀚的數字世界中,歷盡千辛萬苦,終於找到了對方,緊緊擁抱彼此,培養出深厚的友誼」。
博士對根號的愛,則彷彿親人,甚且比有著血緣關係的家人還親。「你是根號。這是一個面對任何數字都不會有絲毫為難之色,以寬大的胸懷加以包容的符號」,用數字理解世界的博士,摸著孩子平坦的頭,用「根號」來定義眼前的孩子,述說著他對男孩的期許與關愛。博士對數學的愛,成為根號耳濡目染的對象,而故事最後安排根號成為中學數學老師,也就不那麼令人意外了。「無論自己身處多大的困境,他都認為根號比他更需要幫助」,博士對根號是無比寬容,填補了根號自小缺乏父愛的位置,儘管他的記憶障礙,不是那麼讓人放心,然而博士是像對數字那樣的愛根號。「小孩子是大人不可或缺的原子」,每當看著博士對根號的孺慕之情,心中就會浮起一陣暖流,向來一個人過日子的博士,因為有「我」和根號,讓每逢80分鐘的腦內重開機有了意義。除了數學,他不是孤單一人。「完美的證明應該堅固而又柔美,沒有一絲縫隙,協調得沒有一絲的矛盾」,三人的感情也像是一列無懈可擊的證明,證明了人與人之間的情感可以如此純粹,跨越短暫的80分鐘而歷久彌新。
「啊,多安靜」博士所喜愛的靜謐感,處處可在書頁中尋獲,好似小津安二郎電影中的帶著淡淡哀愁的安靜,習以為常的平靜生活,隱藏著需要深切感受的美。「所有的東西都回歸應有的位置,不需要增減」, 小川洋子以這麼「安靜」的作品,深刻描繪出博士三人「安靜」的生活,使得全書臻於完美溫柔的境地。如同書中未曾清楚言喻的博士與兄嫂寡婦間的情感,原該是 禁忌汙穢的不倫描寫,卻因為博士喪失的記憶,而有著留白般的美麗,那道優美的歐拉公式,化解了寡婦和「我」間緊張的關係,「有人加了1以後,世界就毫無預警發生了巨大的變化,一切都歸於0」,停留在老照片中的兩人身影,象徵了那段逝去卻珍藏在兩人心中的愛情,不可言說,卻隱含在偉大永恆的公式中,一如他對她的愛。「叔子一輩子都不會記得妳,卻一輩子忘不了我」,這是曾經被愛的人的自信,那份感情是那麼的堅定不移,要用一輩子來守護。對於所愛的人,我們也該像博士守護數字般愛著,就是這份執迷不悔,讓愛趨於永恆,就像一道牢不可破、絕對經得起反覆驗證的不敗公式。